Дело было в недалёком 2012 году. Учился я на третьем курсе юрфака, участвовал, как и многие активисты, во всяких КВНах, ансамблях... Так вот, в одном из этих ансамблей "приговорили" нас к поездке в Турцию, на какой-то фестиваль песни и плясок. Дорога, еда, проживание - всё за счёт универа, с нас - деньги на карманные расходы, на дорогу до аэропорта и оформление загранпаспорта (читай - бесплатная поездка).
Окрылённый халявной поездкой на море, я помчался в паспортный стол, где мне тётенька-паспортист вручила небольшой список необходимых справок, для оформления паспорта. В этом списке была и справка из военкомата, не помню, как называлась и какая форма (не суть), но тётенька-паспортист сказала, что никаких проблем со справками, в том числе и с военкоматовской, никогда в её практике не встречалось. Но, видимо, я - особенный
С этим списком я захожу в комиссариат, на проходной тётенька в военной форме и звёздочками на плечах записывает мои паспортные данные и отправляет к дяденьке-старшему по выдаче справок (будем звать его так, потому что ни звания, ни должности его не помню).
Этот дяденька-старший, увидев меня и услышав мой вопрос, пригласил меня в кабинет, прикрыл дверь и полу-шепотом, чтоб никто не услышал, говорит:
(д) - Я такую справку не могу дать.
(я) - Как так?
(д) - Ну вот не имею права. А вдруг ты сейчас уедешь и не вернёшься? Кто служить будет?
(я) - Да как я не вернусь? Куда я денусь-то?
(д) - Ну останешься там, да и всё... Ну я могу тебе её (справку) написать, но только меня потом по головке ведь не погладят.
Я понял, к чему клонит дяденька-старший по выдаче справок, и сразу спросил:
(я) - Сколько?
(д) - Ну канцтоваров принесёшь рублей на 200...
(я) - Понял, хорошо.
Развернулся и вышел, спотыкаясь о свои запутавшиеся мысли. Сумма 200 рублей - небольшая, но во мне проснулось что-то такое... что то справедливое. В общем, я пошёл на принцип и решил довести дело до конца.
Вернулся к тётеньке-паспортисту, изложил ситуацию. Сказать что она была в шоке - ничего не сказать, но её интуиция или её многолетняя практика шепнула ей, а она, в свою очередь, озвучила мне такую идею:
- Сходи и попроси у этого дяденьки-старшего по справкам письменный отказ, на основании чего они отказывают давать справку.
И снова я, заряженный позитивом, пошёл в военкомат.
Дяденька-старший, увидев меня, улыбнулся, в предвкушении канцелярского куша, но, услышав мою просьбу о вручении мне письменного отказа в выдаче справок, изменился в лице: глаза, как мне показалось, выпали на погоны, лицо стало красным, как армейская звезда, грозно рявкнул в коридор:
(д) - Марьванна, у нас есть бланки письменного отказа?
Откуда-то из глубин коридора послышался не менее грозный командный голос Марьванны:
- Нет. И никогда не было.
Дяденька развёл руками, пожал плечами, словно желая закинуть выпавшие на погоны глаза на место, победоносно произнёс:
- Вот видишь - нет...
Началась война за справку...
Снова вернулся к тётеньке-паспортисту. Если бы были у неё погоны, то уверен, её глаза выпрыгнули бы и легли в аккурат вместо звёздочек, а пока она ошарашенно заполняла бумаги, я топтался в двери и думал: "Как так-то?.." Скорее всего, у тётеньки-паспортистки был такой же вопрос...
Вот она всучила мне конверт, в котором было обращение к военному комиссару нашего городка, на обращении - цифры: исходящий номер и дата.
- Поднимешься на второй этаж, зайдёшь к комиссару, отдашь письмо, - чётко и ясно дала задание тётенька, - тебе вышлют справку почтой, сказала тётенька.
Снова в военкомат, на второй этаж к комиссару. Тот, видать, от того, что его не предупредили о визите незнакомца, чуть не поперхнулся чаем, или что он там пил.
- Жди внизу, - дал команду комиссар.
Не дурак, спустился, сижу в коридоре. Вдруг голос, как мне показалось, той самой Марьванны:
- Справочников (фамилия изменена), иди домой! Мы тебе справку по почте вышлем, как полагается...

Спустя пару лет сижу в отделе сыщиков, прохожу практику, листаю уголовные дела, и вдруг мне попадается дело со знакомой физиономией. Да, он самый - дяденька-старший по выдаче справок, поймали его на живца.
Якобы, призывник дал 200к, чтоб не служить, а дяденьку-то и скрутили...
"Жадность фраера сгубила" послышался победоносно внутренний голос.

Да, справку-то я получил, через две недели после письменного обращения, как полагается, и паспорт сделал, только вот в Турцию со своими не успел...